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Mi viene da intitolare così l’espe-
rienza delle infi orate nella Dome-
nica del Corpus Domini. Ne ha 
parlato don Giovanni nell’articolo 
di prima pagina del numero prece-
dente, evidenziando i tanti valori di 
questa operazione coinvolgente. Mi 
pare che quest’anno sono aumen-
tate di numero e di qualità. Non è 
diffi  cile, mi pare, avere gente che ci 
si impegna e sa collaborare. È un 
esercizio di “sinodalità” terra terra, 
cioè concreto? Me lo domando. Ed 
è indubbiamente bello. La bellezza 
trionfa. Ho visto le foto pubblicate 
da Cupra, da Spello, da Comunanza, 
da Moie qui vicino a noi. 
Ma non riesco a chiudere il discorso 
attorno a un album di belle foto. La 
solennità del Corpus Domini ha il 
valore di sintesi del mistero cristia-
no, dopo il tempo pasquale e prima 
del tempo della ripresa dell’ordi-
nario. In sintesi, che signifi ca? Che 
comporta per la maturazione (non 
solo il mantenimento) della nostra 
fede? 
Il richiamo del Papa nella sua pro-
cessione, ci interpella. Che ha det-
to di importante? “Dobbiamo essere 
eucaristici”. Il frutto della parteci-
pazione alla Messa è una vita euca-
ristica. Il paradosso è quando chi è 
impegnato nelle infi orate non sen-
te il desiderio di partecipare alla 
Messa. Me lo raccontava un par-
roco di Spello. Aveva proposto di 
celebrare la Messa per tutti i lavo-
ratori alle 22 del sabato preceden-
te, o alla sera tardi della domenica. 
Non ci è riuscito. 
Il Corpus Domini è il prolungamen-
to del Giovedì Santo e la festa con 
la processione è nata in un tempo 
di crisi proprio sulla Presenza reale 
di Cristo nel Pane e nel Vino Con-
sacrati. Da un’inchiesta di Garelli 
sul sentimento religioso in Italia dal 
titolo Gente di poca fede (del 2020, 
prima della pandemia) si rileva che 
la pratica della Comunione di quel 
20% che va a Messa è del 60%, quin-
di non tutti i praticanti arrivano alla 
Comunione. Non credono? Non si 
sentono degni? Non sono abituati?  
O sono scrupolosi? A me parroco, 
questo importa!
Torniamo a Roma col Papa! È piovu-
to ma la pioggia non ha scoraggiato 
i pellegrini. Papa Francesco ricorda 
che l’Eucarestia “richiama innanzi-
tutto la dimensione del dono”, perché 

Gesù “prende del pane non per con-
sumarlo da solo, ma per spezzarlo e 
donarlo ai discepoli, rivelando così 
la sua identità e la sua missione”.
Gesù “ha fatto un dono” di tutta la 
sua vita, dice papa Francesco, e per 
questo “celebrare l’Eucaristia e ci-
barci di questo Pane, come facciamo 
specialmente alla domenica, non è un 
atto di culto staccato dalla vita o un 
semplice momento di consolazione 
personale”. Invece, con il suo gesto, 
Gesù “ci rende capaci di diventare 
anche noi pane spezzato per gli altri, 
di condividere ciò che siamo e ciò che 
abbiamo”. Papa Francesco sottolinea 
che noi siamo chiamati a diventare 
eucaristici, cioè a “diventare ciò che 
mangiamo” e in particolare a essere 
persone che non vivono “più per se 
stesse, ma che sanno fare della propria 
vita un dono per gli altri”.
E ci off re un elenco di frutti attesi 
dalla partecipazione all’Eucaristia. 
1) diventiamo profeti e costrutto-
ri di un mondo nuovo 2) quando 
superiamo l’egoismo e ci apriamo 
all’amore, 3) quando coltiviamo le-
gami di fraternità, 4) quando parte-
cipiamo alle soff erenze dei fratelli e 
5) condividiamo il pane e le risorse 
con chi è nel bisogno, 6) quando 
mettiamo a disposizione di tutti i 
nostri talenti. “Allora - dice - allora 
stiamo spezzando il pane della no-
stra vita come Gesù”. E questa logica 
di vita, la possiamo portare lungo le 
strade, quelle del Buon Samaritano, 
o quella che va a Emmaus. 
Mi viene una proposta per il futu-
ro delle nostre chiese. È indubbio 
che si tratta di creare un nuovo lin-
guaggio, oltre l’infi orata, che pos-
sa raccontare sulle strade o sulle 
piazze la logica del dono. Perché 
non fare allora una manifestazione 
Eucaristica che, come è nella logi-
ca del cammino di Emmaus, parta 
dalle domande e ricerche e delu-
sioni, e arrivi alla Parola magari 
cantata da un gruppo giovanile e 
quindi da testimonianze su come 
l’Eucaristia ha plasmato alcune 
scelte (come nell’elenco). Insomma 
potremmo inventarci un linguag-
gio nuovo della manifestazione, ol-
tre la processione. Ci insegnano le 
giornate mondiali della gioventù 
con le loro nuove e belle “manife-
stazioni”.
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Ieri mi sono comportata male 
nel cosmo. / Ho passato tutto 
il giorno senza fare domande, 
/ senza stupirmi di niente. / 
Ho svolto attività quotidiane, 
/ come se ciò fosse tutto dovu-
to. / Inspirazione, espirazione, 
un passo dopo l’altro, incom-
benze, / ma senza un pensiero 
che andasse più in là / dell’u-
scire di casa e del tornarmene 
a casa.1
Mi chiedo se non sia questa 
la foto del nostro quotidia-
no. Del vostro. Del mio. E 
dire che di domande è pie-
no il mondo. Piena anche la 
nostra mente. Ma i giorni si 
susseguono, l’uno dopo l’al-
tro, oggi come ieri e come 
domani. Non solo. L’agita-
zione segna il tempo, come 
un metronomo impazzito. 
Una volta partito non con-
cede tregua. E va avanti. Se 
dài retta a lui, neppure il 
tempo per correggerti ti 
puoi prendere. Se vuoi stu-
diare quel passaggio più 
impegnativo, ascoltare me-
glio quella combinazione di 
note, o dare respiro a quel 
silenzio che ti prepara a gu-
stare il colore del suono suc-
cessivo, lo devi fermare. Ti 
devi fermare.

C’è un tempo per tacere e 
un tempo per parlare scrive 
Qohelet, un vecchio saggio, 
2mila300 anni fa.2 Tacere 
è il tempo per le domande. 
Ma è un tempo che non è 
in vendita. Neppure spon-
sorizzato, in verità. Avete 
mai visto, negl’innumerevoli 
spettacoli che ci off re la tv, 
qualcuno degli interlocutori 
tacere e ascoltare? Perfi no 
la parola con cui chiamia-
mo questi dibattiti lo dice, 
talkshow, spettacolo di paro-
le. Di chiacchiere.
Di aver passato tutto il giorno 
senza fare domande si rim-
provera la poetessa polacca. 
Sono andata avanti come un 
automa, sembra dirsi. Qua-
li domande? Quelle che ci 
portano a ricercare il sen-

so. Delle nostre parole, del 
nostro agire. Tutte le parole 
sono logore, e l’uomo non può 
più usarle continua Qohe-
let, con uno sguardo sottile, 
da uomo d’esperienza. Sen-
te, già ai suoi tempi, la crisi 
delle chiacchiere, delle spie-
gazioni che si accavallano 
le une sulle altre. Ma non è 
questo ciò che stiamo viven-
do anche noi, oggi, dove le 
domande sembrano spente 
e le risposte ripetitive? Ba-
nali. Passiamo il giorno della 
nostra vita senza farci una 
domanda.
Nel parlarci di Abramo l’au-
tore scrive che a un certo 
punto interviene Dio nella 
sua vita. Lo chiama e gli dà 
un ordine. Vai a te stesso, gli 
dice. E continua: lascia il tuo 
paese, la tua patria, la casa 
di tuo padre, verso il paese 
che io ti indicherò.3 Atten-
zione, non gli dice vattene, 
come tanti traduttori conti-
nuano a scrivere. No, Abra-
mo non se ne deve andare. 
Deve andare, sì, ma verso se 
stesso. Alla ricerca di se stes-
so. Per realizzare il suo pro-
getto di vita, quello con cui 
è venuto al mondo. Non è 
questo il compito che la vita 
dà a ciascuno di noi? Trova-
re il senso del proprio vive-
re. Ascoltare il progetto con 
cui la mia anima ha deciso 
d’entrare in questa fase della 
vita, direbbe Platone. 
Deve muoversi verso il pa-
ese che io ti indicherò, sente 
Abramo dal suo Dio. Ma 
attenzione, quell’io che indi-
ca non è qualcuno fuori da 
me. Lo posso chiamare Dio
o più semplicemente io. La 
diff erenza è nella scelta che 
ciascuno fa. E per tutti resta 
quella parte di lavoro indi-
cato dalle parole che seguo-
no: lascia il tuo paese, la tua 
patria, la casa di tuo padre. 
Non restare imprigionato, 
cioè, dalle usanze e dalle 
tradizioni. Dal fanno tutti 
così. E prova a non dover-
ti ritrovare anche tu, a fi ne 
giornata, a rimproverarti 

del tempo vissuto senza un 
pensiero che andasse più in 
là dell’uscire di casa e del tor-
nartene a casa.

Non è facile fermarsi. E, nel 
silenzio, aprire la cartina, 
guardare la strada. Il silenzio 
non ci è concesso, abbiamo 
bisogno di rubarlo. A noi 
stessi. Al frastuono. Della 
violenza. Delle guerre. De-
gli interessi che s’intreccia-
no. Al sovrapporsi dei suoni 
dei tanti piff erai pronti ad 
incantarci con le loro me-
lodie. Senza dirci, però, che 
seguendoli faremo la fi ne dei 
topi di Hamelin: aff ogati nel-
la corrente del fi ume. Il fi u-
me del così fan tutti. Sì, guar-
diamo la cartina, la mappa: 
il navigatore automatico non 
conosce la strada. La mia. La 
tua. Quella della nostra ani-
ma. Scrive Kafka all’amico 
Oskar Pollak: Bisognerebbe 
leggere, credo, soltanto libri 
che mordono e pungono. Se il 
libro che stiamo leggendo non 
ci sveglia come un pugno che 
ci martella sul cranio, perché 
dunque lo leggiamo? Un libro 
deve essere un’ascia per rom-
pere il mare di ghiaccio che è 
dentro di noi.4

Homo sapiens, abbiamo rag-
giunto la consapevolezza, la 
capacità di farci le domande 
e di vivere il tempo necessa-
rio perché le risposte spunti-
no e si sviluppino nel nostro 
cuore. Non c’è, né ci sarà 
mai, intelligenza artifi ciale 
o motore di ricerca, anche 
il più sofi sticato, in grado di 
soddisfare questo bisogno. 
Rallegriamocene: mai la no-
stra anima si lascerà telegui-
dare. Lei non parla la lingua 
degli algoritmi.
Noi siamo molto di più, al-
tro, della somma delle mole-
cole del nostro corpo.

 W. Szymborska, Disatten-
zione 
 Qohelet 3 
 Genesi 12 
 Kafka, 1903 
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