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Muore il 2 novembre del 2007 nella 
“Capanna di Betlemme” di Rimini, la 
casa della Comunità Papa Giovanni 
XXIII che accoglie i senza fi ssa dimo-
ra. Era un vulcano spinto dalla forza 
della fede e mosso dalla speranza. 
Quindi carico di amore. Parlo di don 
Oreste Bensi. Ne parlo qui perché ve-
nerdì scorso ha visto il fi lm “Il pazzo 
di Dio” alla multisala gremita. C’era 
anche il regista Kristian Gianfreda che 
ha raccontato perché e come ha rac-
colto la sua storia in questo documen-
tario. Nel fi lmato, oltre ai collabora-
tori, prendono la parola Bruno Vespa, 
Stefano Zamagni, lo psichiatra Andre-
oli e tanti altri. Raccontano aneddoti, 
episodi particolari, ma soprattutto ci 
parlano della sua umanità, quanto era 
stanco, di cosa aveva paura, cosa lo 
faceva soffrire, ma soprattutto della 
sua passione evangelica.
C’era in questo prete una carica pa-
squale che lo portava ad opere di li-
berazione continue, mai rassegnato a 
quanto sta avvenendo. La più raccon-
tata è la liberazione delle prostitute 
di strada. «Sono padre Oreste, father 
Oreste, non abbiate paura, la polizia 
when I am here non vi fa niente...». 
Il nebbione è fi tto, il buio è quello 
pesto e disumano delle periferie, le 
ragazze restano acquattate nella bo-
scaglia. Ma lui scandisce più volte la 
parola chiave, «father Oreste Benzi, 
father, father». Funziona: escono in 
quattro, poi cinque, urlano di gioia 
e lo circondano, come avessero visto 
Gesù Cristo in persona. Seminude loro, 
tonaca e cappotto nero il prete, sono 
schiave e lui è lì per liberarle... Sa 
bene che questo si scontra con un po-
tere maschilista nel senso pieno e che 
le autorità non sono per trovare una 
soluzione. Ma lui spinge, insiste, pro-
pone. Con il coraggio degli apostoli, 
senza remore, bistratta volti ancora 
oggi noti (e attivi) che alle sue denun-
ce oppongono la banalità del quieto 
vivere (sono schiave? sì ma in fondo è 
il mestiere più antico del mondo, per-
ché cambiare la cose...) e davanti a 
chi in tivù lo tratta da santo («Lei è 
straordinario, mica possiamo vivere 
come lei, noialtri») scuote la testa 
amareggiato perché quello che pre-
tende è solo il minimo della giustizia.
L’umanizzazione, di cui oggi abbiamo 
estremo bisogno, lui l’ha portata in 
ogni  situazione che stava incontran-
do: i bambini degli orfanotrofi , le per-
sone con handicap degli istituti, i gio-
vani drogati, gli adolescenti. E se non 

venivano loro, andava lui a cercarli 
nelle stazioni, i senza fi ssa dimora. 
E dava fi ducia e apriva il percorso di 
recupero. Sono nate le case famiglia 
della Comunità Papa Giovanni. Sono 
diffuse ormai in tutti i continenti con 
oltre 600 strutture di accoglienza e 
26mila persone soccorse tutti i giorni. 
C’è una anche a Jesi, presso l’ex con-
vento dei Cappuccini.
La passione per la liberazione dalle 
ingiustizie e dalle emarginazioni, na-
sce da uno forte spirito educativo, 
cioè di passione per la vita degli al-
tri. Era un autentico educatore, sia 
nei confronti dei suoi ospiti, sia nei 
confronti dei suoi collaboratori. Era 
sempre in macchina e correva come 
Pietro e Giovanni verso i sepolcri che 
imprigionano. È venuto a Jesi negli 
anni 80 almeno due volte. E sempre 
l’abbiamo atteso con la paura che 
non arrivasse… Verso i collaboratori 
sapeva dare responsabilità. E que-
sto è il segreto di ogni educazione.
Come tutto scaturisce in lui dalla pre-
ghiera. Diceva: se vuoi stare in piedi, 
devi stare in ginocchio! In ogni casa 
c’è una cappellina. E sempre offriva il 
suo pensiero di commento al Vangelo, 
da meditare con libertà. 
Sullo sfondo, costante, la sua fede 
innamorata di Dio, «il mio respiro», 
come la defi nisce. Chi è don Benzi ce 
lo spiega lui stesso con la parabola del 
cane, che del suo amico umano non 
capisce i progetti ma lo ama profon-
damente e si fi da: «Chi è don Benzi? 
Quel cane». È scritto nel commento 
del giorno delle morte: «Nel momen-
to in cui chiuderò gli occhi a questa 
terra, la gente che sarà vicino dirà: 
è morto. In realtà è una bugia. Sono 
morto per chi mi vede, per chi sta lì. 
Le mie mani saranno fredde, il mio 
occhio non potrà più vedere, ma in 
realtà la morte non esiste perché ap-
pena chiudo gli occhi a questa terra 
mi apro all›infi nito di Dio»
La chiesa italiana è chiamata a vivere 
la fase profetica del sinodo, con al-
cuni compiti da svolgere. La sera del 
6 dicembre alla Multisala Giometti di 
Jesi c’era la chiesa jesina che vuole 
lasciarsi scuotere dal suo perbeni-
smo e diventare veramente profeti-
ca. Ognuno con la sua vocazione, ma 
ognuno con la marcia in più per corre-
re oltre questa mondanità e lasciarci 
scaldare il cuore eppoi la vita, eppoi 
le scelte nuove e coraggiose.

dMariano 
marianopiccotti@gmail.com
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Deus in machina l’hanno 
chiamato. Neppure tanta 
fantasia nel dargli un nome. 
Hanno semplicemente preso 
dal teatro greco. Lì è deus ex 
machina. L’espediente inven-
tato dai commediografi  per 
sciogliere situazioni dalle 
quali è pressoché impossi-
bile uscire. Così a un certo 
punto, con l’aiuto di un qual-
che meccanismo (machina), 
entra in scena una divinità 
che, scesa dall’Olimpo, si 
cala sul palcoscenico e risol-
ve il tutto. In Medea Euripide 
ce ne dà un esempio gran-
dioso. Tradita da Giasone 
che l’ha ripudiata e adesso 
sta per sposare la fi glia del 
re di Corinto, si vendica di 
lui: con il veleno fa morire la 
promessa sposa e il padre di 
lei, poi uccide i loro due fi -
gli. Impossibile sfuggire alla 
giusta punizione per tan-
ta atrocità. Ma arriva il dio 
Sole, la prende sul suo carro 
e la porta in salvo. Il deus ex 
machina risolve.

Non ci sono tragedie qui, né 
carri o dèi che arrivano dal 
cielo. Deus in machina è un 
progetto nato in collabora-
zione tra la chiesa di S. Pie-
tro a Lucerna e il laboratorio 
di ricerca sulla realtà virtuale 
dell’università. Con la cosid-
detta intelligenza artifi ciale 
(IA) hanno costruito un ava-
tar, un alter ego digitale di 
Gesù, e l’hanno messo den-
tro un confessionale. Uno 
schermo mostra un volto 
dietro la grata. È di Gesù. Le 
persone possono acceder-
vi e mettersi a parlare con 
quest’immagine, che ascolta 
e risponde. Sa parlare cen-
to lingue. È un esperimento, 
dicono. Per verifi care se e 
quanto la tecnologia possa 
aiutare nelle questioni della 
fede.
Che dire? Se vuol essere un 
gioco, è divertente. Se vuol 
essere una cosa seria… beh, 

qualche domanda dobbia-
mo farcela. La prima e la più 
semplice: qual è il volto di 
Gesù? Di lui non abbiamo 
nessun’immagine. Ce le sia-
mo costruite, inventate. Di 
Augusto o di Tiberio, suoi 
contemporanei, abbiamo 
delle statue che più o meno 
fedelmente li rappresenta-
no. Del Maestro di Galilea 
non abbiamo assolutamente 
niente. Ma questo è piutto-
sto secondario.

Due altri aspetti, invece, 
sono da guardare. Il primo 
su quanto il Gesù artifi ciale 
dica nelle sue risposte; l’altro 
è nel merito di cosa sia, cosa 
signifi chi ciò che chiamiamo 
fede.
Il primo. Uno degli ideatori 
dell’esperimento ha eviden-
ziato come le risposte fornite 
fi nora dall’IA sono in linea con 
la nostra comprensione teo-
logica. Su questo piano, non 
ho dubbi circa l’effi  cienza del 
programma. E se pure qual-
che aggiustamento si rende-
rà necessario man mano che 
l’esperimento procede, non 
c’è dubbio che la correttez-
za delle risposte potrà essere 
migliorata. Continuamente. 
La ricerca teologica procede, 
la traduzione della dottrina
in un linguaggio più vicino e 
più comprensibile all’uomo 
d’oggi è l’obiettivo che questa 
scienza si propone. Anche 
se qui nasce un altro quesi-
to: quale sarà l’orientamento 
della macchina? Cioè quale 
sceglieranno i suoi program-
matori? Sarà una teologia 
aperta alla ricerca, capace 
di ascoltare le domande che 
accompagnano le donne e 
gli uomini d’oggi, o piuttosto 
privilegerà una dottrina vin-
colata alla tradizione, e lon-
tana dagli interrogativi che 
la vita, oggi, ci pone? In altro 
linguaggio, da addetti ai la-
vori: sarà il Vaticano II il suo 
riferimento o il Concilio di 
Trento? E questo è un primo 
aspetto. Non da poco, ov-
viamente, ma neppure il più 

importante.
Questione più di fondo è l’al-
tra. Se la fede si può ridurre 
a una questione di teologia. 
Cioè di dottrina. Per com-
prendere meglio mi spo-
sto un momento su un’altra 
area. Che può aiutarci. È 
un discorso già aperto tra 
i professionisti della salute 
mentale il ricorso all’IA. Tu 
porti un problema e la mac-
china ti dà la risposta. Ti 
senti continuamente triste e 
depresso, ciò che fai non ha 
un senso, oppure l’euforia e 
l’eccitazione tengono sempre 
accesa la luce, anche di not-
te; ti abbuffi   ad ogni ora per 
poi vomitare, o misuri fi no 
al milligrammo ciò che metti 
nel piatto; dormi tanto e non 
ti senti mai riposato, oppu-
re la sera per addormentarti 
devi contare tutte le pecore 
di tutte le greggi del mondo… 
Soluzione: ti metti davanti al 
computer e ti fai una bella 
seduta di psicoterapia. L’IA, 
quanto a nozioni, ne sa più 
di qualsiasi terapeuta. Per-
dipiù ti costa anche tanto 
tanto di meno. Ma… Sì, c’è 
un ma: la psico-terapia, cioè 
la cura dell’anima (psyché), è 
nella relazione tra paziente e 
terapeuta, non nei contenu-
ti delle risposte, più o meno 
ricercati o dotti. Questi sono 
semplicemente un mezzo.

Una questione analoga si 
pone nell’area della spiri-
tualità. Della fede. Perché se 
la religione come tale può 
essere ridotta al piano delle 
conoscenze, di una dottri-
na, la fede parla di fi ducia
(fi des). La fi ducia è rapporto. 
Incontro. Relazione. Presen-
za. Fondamento del cristia-
nesimo è il fatto che in Gesù 
– quello vero, non quello ar-
tifi ciale – Dio si rende pre-
sente in carne ed ossa. Nel-
la pienezza dell’umanità. Sì, 
suona impossibile, impensa-
bile. Ma questo è il Vangelo. 
Il Vangelo non è dottrina. È 
presenza. È incontro.
(1. continua)

di Federico Cardinali
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