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<2 Lamenteel’anima

QUANDO LA DIPENDENZA DALLA RETE DIVENTA DRAMMA

Quell'ultima chat

di Federico Cardinali

Si, & allultima chat che an-
diamo, come alle ultime pa-
role che ci siamo scambiati
con la persona cara che ci
ha lasciato. Quasi a poterla
ritrovare, li, ancora con noi.
Incontrare la morte, quando
questa entra in casa senza
neppure bussare alla porta e
aspettare il nostro avanti, e
l'esperienza pitt drammati-
ca che la vita ci propone. E
a nessuno e dato il privile-
gio desserne esonerato. Se
poi facciamo i conti con il
tempo, con le eta, allora la
confusione cresce. Misurare
il dolore? Non funziona. Un
compagno di vita che a qua-
rant’anni ti muore in mezza
giornata o una madre che ti
lascia quando di anni ne hai
appena dieci; una moglie
con cui hai condiviso cin-
quant’anni di vita e insieme
con te, adesso, stava racco-
gliendo, giorno dopo giorno,
il piacere d'un tempo tutto
vostro, capaci ancora di co-
struire progetti; un bambino
che a sei anni e consumato
dal cancro; una figlia che
nel silenzio della sua inci-
piente adolescenza, senza
nessun preavviso, ti lascia il
suo corpo senza vita... Puoi
misurare il dolore? Puoi
misurare l'energia del buco
nero in cui se trasformata
la stella ch’¢ implosa? Que-
sto potrai anche farlo, con la
precisione che la scienza ci
permettera. Ma per il dolore
dell'anima non cé strumen-
to capace. Né mai ci sara.
Perché l'anima appartiene a
quella dimensione della vita
in cui cielo e terra, energia
e materia, onde e particel-
le amano giocare, al nostro
sguardo, in una dinamica
continua.

E quando la morte ti arriva
dalla rete? 11 web & strada
che a lei non dispiace. Anzi,
la si direbbe una delle prefe-
rite, oggi. Deve aver intuito
che noi, ancora, non vi ab-
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biamo collocato microspie
o telecamere, né partico-
lari sensori che ne segnali-
no larrivo. Andrea ha solo
diciannove anni, ma lei I'ha
gia chiamato. E lui la segue.
Dylan e poco pilt grande. A
ventinove precipita dall'otta-
vo piano: c’¢ un selfie che la
rete aspetta. Per raggiunge-
re Alex, vent’anni, passa da
TikTok. Questa rete per lei
¢ unautostrada, sembra, e
non c’e autovelox che possa
trattenerla. “Prendi una cor-
da, fai un cappio e legala in
alto” gli dice lamico dallal-
tra parte della chat. Andrea
fa il nodo e glielo mostra:
“Cosi no, non ho il corag-
gio” Laltro lo rassicura che
l'ossicodone € un potente
analgesico, non gli fara sen-
tire né dolore né paura: “Ce
la puoi fare. Vai Ammazza-
ti. Fallo e sta’ zitto. Prendilo
tutto, mandalo giu, beviti
una bottiglia di vino e non
senti niente. L'oxy da piace-
re” Silenzio. E il silenzio si
fa lungo. “Non mi risponde
pit. Vuoi vedere che ¢ mor-
to?” E qui muore anche la
conversazione. Un ultimo
messaggio cera stato. Pri-
ma. Era sua sorella: “Dove
sei? Perché non rispondi? Ti
sto cercando” Ma la risposta
non arriva. E non arrivera.

Francesco d’Assisi la chia-
mava sorella morte. No, io
ancora non ci riesco. Se in-
filtrata su strade subdole. Su
quelle della rete, dove sa che
non ¢ rintracciabile. Non
ci sono forze dellordine. E
quando pure dovessero ar-
rivare, & sempre tardi. Lei la
sua vittima se l'¢ gia presa.

Brutte storie queste. Si. Ma
il peggio e che rischiano, ai
nostri occhi, di diventare
normali. Al punto da lasciar-
ci li, qualche commento, o
tuttalpitt qualche giorno sui
quotidiani o su spettacoli te-
levisivi. Piu tossici, quest’ul-
timi, dell'ossicodone e di
tutte le altre pilloline, pit o
meno legali. Il web ¢ unarea

collogui con
lo psicologo

che noi adulti abbiamo biso-
gno di conoscere. Se non lo
facciamo & come lasciare un
figlio una figlia, a otto dieci
dodici anni, soli, vagare, di
notte, nelle strade piu buie
della citta. Cose estreme, di-
rete. Si, cose estreme. Ma ci
si arriva pian piano. La sot-
tovalutazione che facciamo
dei social e di tutto quanto
¢ connesso ricade poi sui
pit deboli. Sui nostri ra-
gazzi. Una recente ricerca
dell'Universita Milano Bi-
cocca evidenzia come i mi-
nori di quattordici anni che
frequentano i social hanno
rendimenti scolastici infe-
riori rispetto ai coetanei che
non ne fanno uso. Lingua e
matematica le piu sofferenti.
I maschi ne sono vittime piu
delle femmine. Cosi i figli
di genitori con un pit bas-
so livello culturale. Non in
grado di utilizzare neppure
quelle App che un minimo
di controllo permettono di
attivarlo. Ma professori o
operai, avvocati o artigiani,
da media inferiore o laureati,
continuiamo a sottovalutare
la dipendenza da cellulare
che sta diventando sempre
pilt endemica tra i ragazzi. E
tra i bambini.

Maggio giugno sono i mesi
delle Prime Comunioni o
delle Cresime: che ci si cre-
da o no, sembrano qualcosa
che sha da fare, se no. Se no?
Non si capisce che cosa. E
qual é il regalo che va per
la maggiore in queste circo-
stanze? Che domanda... i/
telefonino! Che, a otto dieci
dodici anni, sara nelle sue
mani, a tempo pieno, e in
totale e assoluta assenza dei
genitori. In attesa di pian-
gere quando, a quindici di-
ciassette o venti anni lo ve-
dremo rinchiuso nella sua
camera prigioniero d’uno
schermo.

Andrea o Giulia o Dylan o
Alex... Si, possiamo fare che
la loro morte non sia inutile.
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